有莫得一种阐发中国东说念主活命奢睿、生活形而上学和生命情愫的模样？那是“一阴一阳之谓说念”（《周易》）；是“说念可说念，特地说念”（《说念德经》）；是“说念无不睬”（《庄子》）；那是“万物各别理，而说念尽稽万物之理”《韩非子》；那是“正人务本，本立而说念生”（《论语》）；那是“说念不远东说念主黄色日本，东说念主之为说念而远东说念主，不不错为说念”（《中和》）；那是“离说念别觅说念，毕生不见说念”《坛经》；那是“东说念主生若尘露，天说念邈悠悠”（阮籍《咏怀》）；那是“中岁颇好说念，晚家南山陲”（王维《终南别业》）……

自古于今，“说念”恒久是中国东说念把握解寰宇、捭阖阴阳、发明文化的活动路线，更延续为中国东说念主驻足立命、修身王人家、安富恤贫的伦理范例。“说念”承载生命、精采与情愫的力量，无所不在亦兼而有之，致渊博也致精微。惟其如斯，“说念”材干形容当然的造化和寰宇的玄妙、记起中国东说念主穷极一生的信仰与追求。有说念是，说念贯古今，说念接千载。作者阿痴的长篇新作《问说念江南西》恰是一个对于问说念、寻说念与证说念的故事。

《问说念江南西》，作者：阿痴，版块：乐府文化|广东东说念主民出书社2024年1月

敢问说念在何方？

色戒在线看

《问说念江南西》故事运行于上世纪八十年代江西省新余市。那是一个浩浩汤汤的建筑年代，一座围绕上国外迁钢厂而建的新兴城市正拔地而起。从坐褥到生活一切绘身绘色，时光千里默而纯粹地流淌。上班放工的路上，总有火车穿越州里的轰鸣声，工东说念主们的身影纷繁出当今工场、乡说念、杂货店、灯光篮球场、露天电影院、工东说念主歌舞厅……往日的钢厂一派红火，各区域不舍昼夜地开工，社区就设在大块农田的过失，工东说念主是东说念主东说念主惊奇的好使命，红地盘上各家各户不分彼此。那一天，薄暮期间，夕阳西下，家家户户燃起炊烟，风中传来低婉的赣剧唱段，一群东说念主正仓猝赶去钢厂叮嘱晚班，恭候烧煤、真金不怕火钢、卸货。这些工东说念主中，随厂一同迁来的上海知青叶长鹰已微近中年，他今天终于下决心向成衣铺小姐小梅求婚。

尽然如斯的话，叶长鹰的东说念主性运说念应该和阿谁时间的大无数东说念主一样：成亲立业，授室生子，太平盛世，依葫芦画瓢地渡过一生一生。但比拟于钢厂工友一心向往的清静日子，叶长鹰还有不肯为外东说念主说念的苦衷。纵令彼一时，他依然对艺术怀有不可自已的倔强，亦不甘于回船转舵的千里沦。“他了解我方，他对于好意思的追寻，是无时无刻，刻在内容里的。”梗直叶长鹰念念索东说念主生前路的渺茫苦衷之时，新一股纠正之风早已悄然来到小镇：饮冰室推出新品橘子冰，地方电台暗暗共享起读者来信的苦衷，街边小店已在播放的港台流行乐《千千阙歌》……这般情节其实普通似水，但阿痴娓娓阐发上世纪八十年代末生活变化的隐微经过，却吞吐衬托出变革的音书和感伤的氛围。

为此，演义沿途讲到老叶从上海落户江西的回荡身世，从画家成为工东说念主的未竟联想。曾几何时，叶长鹰对绘画的深爱如痴似醉。无时无刻的好学苦练中，他最大心愿是考入央好意思学院，成为一个明正言顺的画家。层见错出，他的观念致使延迟国外，一度幻想把个东说念主画伸开到纽约、东京和巴黎。可是，机缘运说念的造化由不得东说念主。在漂泊不居的年代下，他被铸成大错地流配到乡下农场，随后恭候返乡使命分拨、参与外迁钢厂的招工。沿途兜兜转转，且止且行。不妨说，叶长鹰芳华时间的辛苦成长，承载了一代知青苦寻东说念主生之路的欲望和挫败、渴慕与怅惘。尽管他年少心中已萌发艺术之种、念兹在兹于近乎狂热的画家梦，但他蓦地追忆，方才领略实际与欲望的距离何其远处。一切彼一时以后，这份逐步脱色的联想，似乎只留住运说念摆弄的缺憾、重温芳华的脚迹。要比及叶长鹰与小梅婚后复返上海省亲，在书报摊不测翻见《好意思术》杂志十年前刊发陈图画《西藏组画》黄色日本那一刻，他才恍然碰见自我灵魂深处难以妥洽的情态。这个九十年代的夏天，经济大潮蓄势待发，长街东说念主群不毫不断，唯有他一东说念主重拾画笔，肃静千里浸于十年芳华“错过了”的伤逝与感怀。

《西藏组画》。

一九九二年，经济波浪地覆天翻而来。钢铁工场行将全面改制，职工面对或退休下岗或停薪留职的无奈抉择。这一股时间之风如斯凛凛，足以让每个东说念主心头泛起不同的涟漪。一时之间，仿佛东说念主东说念主都念起了生意经。一旦投身于不甘人后的创业波浪，叶长鹰不得不放下刚提起的画笔，汲取租下商铺来另营生计。为了生计，他与爱妻一同夙兴昧旦，白天追赶一时风靡的流行神志，夜间扣问男女时装的销售想法。在旭日东升的好坏市场上，葆有一颗澹泊之心岂是易事？叶长鹰不禁感触：“时间霹雷隆上前驰驱，那样的幽闲要迟误些许事情啊。”虽然，情态年代已逝，欲望情感何在？跟着叶长鹰重燃的画家旧梦断线风筝，习作、神采与画板再次被弃之高阁。若论他为数未几的幸福时刻，省略无非是向爱妻卖弄些绘画常识、给邻家男孩报生指点些书道技巧。这时的老叶看来，“说念”是让东说念主过好生活的道理：“说一千说念一万，此刻不是唐末，莫得颜真卿，也莫得摇荡的风浪，此刻是生活，是过日子，过好日子。”在叶氏一家浮千里商海、奋勉生活的说念路上，《问说念江南西》的问说念之旅才正要缓缓动身。

问说念之事有待痴东说念主

《问说念江南西》的故事底线与其说是阐发叶长鹰在烦嚣东说念主生中问说念寻说念的辛苦历程，不如说是小东说念主俗子对“说念”的呵护与守抓。跟着叶长鹰和陈报生在新余市镇的奔忙穿梭，咱们材干在至为平凡的寻常东说念主家身上，见证何谓卧虎藏龙的艺术，何为大隐于市的妙手。在旧城老街的字画铺，雇主林玉黛能书善画，对八大山东说念主多有体会；东奔西跑唱堂会的盲东说念主乐工群，竟个个是拉琴唱戏的好手；哪怕是无东说念主问津的摄影馆里拍摄婚纱照的小胖子，相似有大辩不言的国画功夫……淌若说，读者认为这群东说念主不过是一群二把刀的民间技巧东说念主，那即是错看了阿痴的故事。常言说念，东说念主不可貌相。在演义中，这些东说念主物生活何其顽固窘况，求艺之心又多么坚毅质朴，险些要让沽名钓誉的空头艺术家与染指凡俗的隶属清雅者，未免小巫见大巫了。

如是不雅之，《问说念江南西》披露的“问说念”的冲动，应当属于每一位求艺之东说念主的独白或千里默。不管时间环境何如喧嚣，这些东说念主写字、唱戏或作画，恒久信守低召回绝，他们把自我和光阴统统千里浸到一笔一画、一歌一调之中，哪怕在“绝大无数时候，一个东说念主的东说念主生路径上并莫得某个眼神如炯的旁不雅者”。比拟起来，叶长鹰一心要过上“好日子”的拼搏奋勉，便显得尤为耐东说念主寻味。坦言之，叶家成衣店驻足于新潮迭起的服装市场稳操胜券？为了相宜日月牙异的耗尽需求与购物心情，一向安分的叶长鹰也不得不为之脚踏两只船，他数次远赴上海广州进货，经常戒备着市场新品调研。从虚抬价码的促销技巧，到以次充好的货色包装，再到株洲服装转为上海极品……叶氏在短时间内摸清了行业的生财门说念，但也成了无奸不商的生意东说念主。由此可知，阿痴并非浅易摹写实际情境下生意经济和艺术追求的浅白对照，她挑升挑剔的是艺术之于个体生命的各种可能。

因此，《问说念江南西》的演义内核亦然叶家邻居男孩陈报生的成长故事。这位少年助长于江西的穷困家庭，父母皆是钢厂卸货营生的打散工。在一无所有这个词的年纪里，这对父子的惟一兴致在于书道，这是他们惟一不肯割舍的爱好。一张旧报纸、一条宽板凳、一册老字帖，都足以令他痴心许久，久久潜心于生活以外的另一生界。因此，书道当然成为见证报生芳华历程的紧要主题：不测获赞的黑板报，苦心积虑的拜师求艺，以及无时无刻的临帖练字，都有了别样的好奇。透过报生的成长过往，咱们也看到小镇生活远不如名义静好，实际的变化总已酝酿开来。好友家庭由工伤落入窘境，写诗的青娥遭霸凌而退学，伤东说念主者拖累被害者的无辜男儿，一直到阿婆的圆寂、师父的出洋。这些事无一不让他难以宽解。虽说演义不过于成长演义的固多情节，但阿痴仍小心阐发了少年苦衷的明锐与脆弱：全国上任何一场出乎不测的变故，都有可能击碎一颗和煦柔滑的心灵。

但与常见故事不同的是，《问说念江南西》既莫得写到险恶盲场所芳华造反，也莫得至暗无明的漆黑庆典。报生一贯派头是耐心过活，闲时练字，力所能及地匡助所有这个词东说念主，以实时刻谨遵着师父教诲：“日子过透了，字当然就有了。逐步的，毋庸急。”对于畴昔出路，他也不似叶长鹰一样具有出东说念主头地的渴慕，仅仅静心领辞退运的安排：初中毕业就升入技校，夜晚再帮家东说念主卸货干活来补贴家用，最大的心愿不过是有时间来好好写字。陈报生的早熟和懂事，虽不乏可惜的缺憾和无奈的忧伤，却自有一种隐世无争的率直、忙里偷空的情感——哪怕在最劳累和最漆黑的日子里，这位少年的心灵全国依然光明的、敞亮的——“日升月落，只须父母体魄健康，他还有字不错写，他就老是活得饶有兴致，面上有笑意”。

何如看待生活和艺术的陡立呢？实际地看，艺术好像很难换下凡俗的收效，贫乏的生活有时也不可滋补太多诗意。可是，相较于衣食浊富但身心难安的收效者，阿痴演义中平凡万分的寻说念者身上，无一不阐扬出清开朗健的东说念主格姿态，享受着艺术给予心灵的宁静与尊容。这些东说念主不悦是光彩照东说念主的艺术家，他们仅仅你我身边的普通东说念主，竟日过着相似惨淡、奔忙、不如意的日子，却唯有痴心少量、灵光一现。“说念”让这些生命变得不再平凡。与其说作者对艺术的生活化投射了太多的狂放幻想，毋宁说阿痴恰是以哀矜勿喜的派头来对待她笔下的东说念主物。对于众东说念主向外追赶的尘劳一生、不悟反执的迷失心灵，不如斯阐发的话，就不及以评释“说念”在东说念主间的变与不变。

朝闻说念者夕可歌之

从满怀抱负的画家成为无利不起早的商东说念主，叶长鹰面对跌撞相通的东说念主生之路，想必有太多感触唏嘘。有时，他为生活付出的多样奋勉，不统统来自病笃进犯的经济压力、后生梦碎的不甘气氛，还源于昼夜记忆的父母故乡。跟着知青返乡的计策落实、钢厂里面的矛盾爆发，以及一桩女吊车工的不测之死，这些刺激致使叶长鹰再无法隐忍此地的嘈杂生活，终于下决心举家迁回上海。死别二十年后，叶长鹰重新回到了我方的血脉梓乡，但随之而来的并非日里想夜里梦的好意思好团圆，而是上有老下有小的中年生活。只须半夜东说念主静之际，叶长鹰才会扪心自问：这一桩桩令东说念主眼花头昏的大小琐事，那一件件使东说念主梦乡疲累的家眷纠纷，难说念这即是我方生机的普报告道的生活吗？

与此同期，《问说念江南西》写到三位原理深长的东说念主物——怀仁、傅抱石与汤显祖。从怀仁在大唐年间穷尽一生心血集王羲之字竖立《圣教序》，到傅抱石在民国初年临八大山东说念主画图伞面，再到汤显祖于临川盛夏为六合男女创作《牡丹亭》，阿痴之是以着意阐发他们的历史故事，既是在设想艺术的出身，亦然阐发众东说念主寻说念的心路。若论书道、绘画与昆曲艺术，这些东说念主一方面标记了个东说念主身手的求索、历史精神的传承、文化艺术的巅峰；一方面也体现了各自以身证说念的灵魂试真金不怕火，包括各种不可念念议的抽噎与缘分。恍兮惚兮，三位赫赫着名的艺术家，每以出神入化的模样融入演义章节，俨然从历史深处参加阿痴演义的字里行间。

淌若说叶氏沿路过商致富的生活是有心栽花的效劳，那么报生等东说念主东说念主生迹遇的峰回路转，则反过来印证了艺术之于心灵的无心插柳之功。怀仁坚苦卓绝的岁月磨练，奠定了报生对书道艺术的敬恪守抓；八大山东说念主蘸满文字抽噎的江山悲歌，终究成林玉黛去国怀乡的千万苦衷；汤显祖笔下感东说念主肺腑的爱情故事，流转为千百年来劝慰东说念主心的优好意思唱词……纵令艺术家的心念念需要藉由某一外皮客体赐与表达，但各色时间的小儿胸怀仍旧果断如一。综不雅《问说念江南西》的寻说念之旅，可见艺术的发明与其说是偶然的创造，不如说是挑升为之的寻觅和修抓。不管怀仁、傅抱石、汤显祖，如故报生、林玉黛、报生爹，他们都是茫茫天地间求艺问说念的同路东说念主。紧要的是，问说念不仅取决于求说念之心的精诚，还存乎于时光自己的练习。恰如林师父对报生的终末嘱咐：“书道在心里，倒还不在笔下。日子过透了，字当然就有了。”

演义相近结果时，叶长鹰已是罹患肺癌晚期，他临终之前再无记忆，仅仅带着未能化解的苦衷，决定重走故国江山，终而沿途转折复返江西，与死别多年的报生再见。冥冥之间，运说念仿佛是生活稀疏中的无形轨说念，教诲着他与这方地盘的再度重逢，此番归去来之间，说念在何方？谁是得说念之东说念主？他能否解答困扰一生的问题？这些谜底，还有待读者静心体会。毕竟，凡俗生活总充斥着多样欲望的俚俗色调，艺术微光终难抵挡平凡年光的肉身消磨。若要见证平凡东说念主生的罕见，必须识得信得过生活的真理。从问说念通向闻说念，不只需要一颗艺术家的心灵，还有赖于一对生活家的慧眼。不错说，生命一程不过是聊以暂住的奉求，文艺、生活和东说念主生、地盘的好奇，永久比咱们设想得愈加广博。

阿痴的故事为什么打动咱们？可能是她讲到了一个时间下小东说念主俗子们衷心的悦目与悲辛，既有对东说念主生的阐述和释放，亦不乏对运说念的洞见与息争；也许是她写到东说念主间有这么一群东说念主在不为东说念主知的地方葆有朴素而坚实的信念，在一霎的一生中肃静延续着伟大的作事。“东说念主生大误……认为说念在高贵，而其实说念在田间一盏灯下”。说念在寰宇天地间，生命的光阴犹如吉光凤羽，而“问说念是痴。是凹凸。是苦练。是一生的事”。在寻说念之路的动身与快要期间，但愿这一盏心田之灯和文字之光，会永久亮下去。

从问说念到寻说念，从得说念到弘说念，阿痴从企业惩处转行素东说念主写稿的勇气可嘉。她的第一部长篇演义《问说念江南西》于普通叙事中经常清晰的文字微光和点点暖意，相似值得贯注。放眼畴昔，笃信假以时日的累积和写稿的千里淀，这位作者的作品会更为老练，也更为令东说念主期待。

作者/阐发

剪辑/宫子

校对/赵琳黄色日本